- 회원들이 추천해주신 좋은 글들을 따로 모아놓는 공간입니다.
- 추천글은 매주 자문단의 투표로 선정됩니다.
Date 22/05/16 01:34:30
Name   아침커피
Link #1   https://crmn.tistory.com/141
Subject   캘리포니아 2022 - 1. 과거라는 외국
캘리포니아 2022 - 1. 과거라는 외국

미국에 가려면 출발 하루 전에 코로나19 PCR 검사를 받아야 했다. 우리나라의 보건소 격인 홍콩의 커뮤니티 센터에 미리 예약을 하고 검사를 받았는데 직원이 다음 날 아침에나 결과가 나온다고 했다. 아침 비행기였기 때문에 결과가 조금만이라도 늦게 나오면 미국에 못 가는 상황이었다. 고민하던 중 2시간 내로 결과가 나온다던 공항 내 검사소가 생각났다. 검사를 또 받아야 한다는 생각에 돈이 아까웠지만 이럴 땐 불확실성을 없애는 게 최선이다. 바로 공항으로 가서 검사를 받고 집에 오니 정말 곧 결과가 왔다. 음성이었다.

다음날 새벽 5시에 집을 나섰다. 가족이 홍콩에 있을 때 내가 집을 이렇게 오래 떠난 적은 처음이었기에 마음이 많이 쓸쓸했다. 출국 준비 기간 내내 슬펐고 집을 떠나는 그 순간까지도 슬펐다.

어쨌든 가야 하는 일이니 가야 했다. 한 시간 걸려 도착한 홍콩 공항은 썰렁했다. 이렇게 텅 빈 홍콩 공항은 본 적이 없었다. 새삼 코로나가 항공에 끼친 영향이 실감이 났다. 면세점 매장 대부분은 텅 비어 있었고 비싼 양주 모형에는 먼지가 가득 앉아 있었다. 코로나 확산을 막기 위해 공항 내 정수기가 다 폐쇄되어 있어서 일반 가격보다 훨씬 비싼 돈을 내고 음료수를 사 마셔야 했다. 그나마도 오전 8시가 되어서야 편의점이 문을 연 바람에 한참을 갈증에 시달리며 기다리고 있어야 했다.

내 비행기는 홍콩에서 도쿄의 나리타 공항을 경유하여 샌프란시스코로 가는 전일본공수(ANA) 편이었다. 오전 9시에 출발한 비행기는 약 4시간을 날아 도쿄에 도착했다. 나리타 공항 역시 텅 비어 있기는 마찬가지였다. 텅 빈 공항 의자에 멍하니 앉아 있다 보니 갑자기 친구 T 생각이 났다. 일본에 살고 있는 T는 지금까지 몇 번 보지는 않았지만 약 8년 전 처음 만났던 때부터 서로 말이 너무 잘 통해서 곧바로 친해졌던 친구다. 근무시간일 것 같았지만 카톡을 보냈다. “T야 잘 지내? 지금 미국 가고 있는데 도쿄에서 환승하게 되어서 나리타 공항에 잠시 있어. 만나지는 못하지만 일본에 왔으니 연락하고 싶어서 카톡 보냈어 ㅋ”

바로 답장이 왔다. 그리고 많은 이야기를 했다. T나 나나 한국을 떠나 산 지 참 오래 되었다. 우리가 그렇게 생각을 하든 안 하든 사회는 우리를 교포라고 부른다. 가끔씩 가 보는 한국은 갈 때마다 참 많이 변해 있고, 우리는 점점 우리가 우리나라에 대해 모르는 것이 많아지고 있다는 것을 느낀다. 내가 한국을 떠났던 때는 2011년이었다. 2011년이면 갤럭시 S2가 나왔던 때다. 나는 한국을 떠날 때 요즘 말하는 피처폰을 쓰고 있었다. 내가 아는 한국은 그 때에 멈추어 있다.

“과거는 외국이다. 거기서 사람들은 다르게 산다.” 영국의 소설가 L. P. 하틀리가 썼다는 이 말에 나는 절절히 공감한다. 지금의 한국에게 있어 나는 11년 전의 한국이라는 외국에서 온 외국인이라는 것을 수도 없이 느껴 왔기 때문이다. 나는 분명 한국인인데, 내 나라는 한국인데 언제부터인가 한국이 내 모국어로 말이 통하는 외국으로 느껴지기 시작했다. 내가 과거라는 외국에서 온 사람이어서 그렇다. 그리고 T도 그 점을 동일하게 느끼고 있었다. 내가 홍콩에 살고 있어서, T가 일본에 살고 있어서가 아니다. 우리가 과거의 한국이라는 외국 출신이어서 그렇다. 사람들은 교포 2세의 정체성 혼란에는 관심을 갖지만 교포 1세에 대해서는 관심을 갖지 않는다. 교포 1세들은 정체성 혼란이 없을 것이라고 생각한다. 절대 그렇지 않다. 스스로 깨닫고 있든 그렇지 못하든 교포 1세들은 과거와 현재 사이에서 끊임없는 혼란을 느끼며 살아간다. 그리고 가끔은 그 혼란이 슬픔이 되곤 한다.

* Cascade님에 의해서 티타임 게시판으로부터 게시물 복사되었습니다 (2022-05-31 11:07)
* 관리사유 : 추천게시판으로 복사합니다.



13


    이 글 좋아요. 정체성이 뭘까.. 나한테 고국은? 그런 생각을
    한 번 해 볼 수 있는 계기가되었어요.

    변화하는 고국은 예전에는 언론을 통해 배웠다면 이곳에서 다른분들 이야기에서 많이 좀 더 현실적으로 배우게되어요.

    양성갈등, 집값, 취직, 결혼문제 등등... 가족 친구들과 안부 전화로는 속깊게 못들으니깐요.

    고국가면 KTX 타고 지방에 갈때 사뭇 달라지는 풍경들을 보면서 변화하는 고국 산천이 새삼스러워집니다. 한국의 문화색이 저한테서 점점 옅어지고 그냥 범아시안적인 색깔 정체성이 씌워지구나도 가끔 느껴요.
    ... 더 보기
    이 글 좋아요. 정체성이 뭘까.. 나한테 고국은? 그런 생각을
    한 번 해 볼 수 있는 계기가되었어요.

    변화하는 고국은 예전에는 언론을 통해 배웠다면 이곳에서 다른분들 이야기에서 많이 좀 더 현실적으로 배우게되어요.

    양성갈등, 집값, 취직, 결혼문제 등등... 가족 친구들과 안부 전화로는 속깊게 못들으니깐요.

    고국가면 KTX 타고 지방에 갈때 사뭇 달라지는 풍경들을 보면서 변화하는 고국 산천이 새삼스러워집니다. 한국의 문화색이 저한테서 점점 옅어지고 그냥 범아시안적인 색깔 정체성이 씌워지구나도 가끔 느껴요.

    애들이 왜곡된 한국문화(한국이 최고? 나빠?) 이런 생각을 저땜에 가지거나 렌즈때문에 굴절되듯이 저한테 받은 영향이 보일때 가끔 미안해요.
    아침커피
    말씀해주신 부분에 정말 공감해요. 문득문득 '나는 어디 사람이지?' ...
    목록
    번호 제목 이름 날짜 조회 추천
    1469 기타축구에서 공간을 숫자로 해석해보기. 10 joel 25/05/16 841 24
    1468 기타민중당, 정의당, 민주노동당. 12 마키아토 25/05/12 1871 21
    1467 기타사진 촬영의 전문성을 인정하자는 것. 12 메존일각 25/05/11 1028 18
    1466 기타중대재해처벌법은 악법인가 32 당근매니아 25/05/08 1894 27
    1465 기타백종원 사태에 대한 생각 17 Daniel Plainview 25/05/07 1990 20
    1464 기타광명역에서 세 번의 목요일, 그리고 어머니 22 그런데 25/05/05 1032 51
    1463 정치/사회양비론이 가소로워진 시대 1 meson 25/05/01 1188 11
    1462 음악탐라를 지키는 100명의 회원들 68 토비 25/04/29 2036 38
    1461 꿀팁/강좌4. 좀 더 그림의 기초를 쌓아볼까? 6 흑마법사 25/04/22 720 19
    1460 일상/생각초6 딸과의 3년 약속, 닌텐도 OLED로 보답했습니다. 13 큐리스 25/04/21 1290 31
    1459 기타요즘 일상적으로 사용하는 AI툴들 13 kaestro 25/04/19 1277 18
    1458 기타코로나세대의 심리특성>>을 개인연구햇읍니다 16 흑마법사 25/04/15 1035 11
    1457 꿀팁/강좌3. 다양한 사람과 다양한 감정 36 흑마법사 25/04/08 1285 20
    1456 체육/스포츠90년대 연세대 농구 선수들이 회고한 그 시절 이야기. 17 joel 25/04/11 1532 8
    1455 기타계엄 선포 당일, 아들의 이야기 6 호미밭의파스꾼 25/04/04 1560 38
    1454 꿀팁/강좌2. 인스타툰을 위한 초보적인 기초를 해보자! 12 흑마법사 25/04/02 940 17
    1453 기타만우절 이벤트 회고 - #1. 왜 했나, 왜 그런걸 했나 82 토비 25/04/02 1963 43
    1452 기타장애학 시리즈 (6) - 청력에 더해 시력까지라고? 1 소요 25/03/30 758 5
    1451 기타[서평] 행복에 걸려 비틀거리다 - 대니얼 길버트, 2006 1 化神 25/03/24 797 10
    1450 여행그간 다녀본 리조트 간단 정리 : 푸켓, 나트랑, 안탈리아 9 당근매니아 25/03/21 1355 23
    1449 꿀팁/강좌스피커를 만들어보자 - 4. 재질과 가공 (완) 10 Beemo 25/03/17 883 11
    1448 기타남의 인생 멋대로 판단하는 이야기 11 바닷가의 제로스 25/03/13 2135 51
    1447 꿀팁/강좌1. 만화란 뭘까? 인스타툰은 어떻게 시작해야할까? 11 흑마법사 25/03/12 1324 26
    1446 일상/생각첫 마라톤 풀코스 도전을 일주일 앞두고 24 GogoGo 25/03/09 1271 24
    1445 일상/생각포스트-트라우마와 사회기능성과 흙수저-학대가정 탈출 로직 8 골든햄스 25/03/06 1209 21
    목록

    + : 최근 6시간내에 달린 댓글
    + : 최근 12시간내에 달린 댓글

    댓글