살다보면 누구나 특별한 사람을 만나게 돼요
그리고 불행히도, 역시 살다보면, 그들과 이별하게 되구요

이별이야 같은 이별일진대 양상은 참으로 다양하지요
급하게 떠나기도 하고
천천히 떠나기도 하고
손을 잡고 떠나기도 하고
떠난 뒤에야 떠났음을 알기도 하고

온라인 커뮤니티에서의 이별은 사라짐 같아요
오던 사람이 안보이고
기억이 희석되면서
처음부터 없었던 사람인냥 바람에 씻긴냥 사라져버리고
장강의 도도한 물결처럼 새로운 사람이 그 빈자리를 채우고... 그렇게 커뮤니티는 무심히 흘러가지요

홍차넷의 어떤 분이 쓰는 글을 특히 좋아했어요
글에서 향이 나는 분이었어요
봄바람과 이야기한다면 이런 느낌일까 생각했지요

많이 아프다고 하시더니
어느날부터인가 말 없이 사라지셨어요
가실 때 인사 한 마디를 아낄 분이 아닌데
사정이 너무 급하여 그럴 여유가 없었던 걸까요
'읽지 않음'으로 남아있는 쪽지가 쌓여가는 건
이제 영영 홍차넷에 오지 않기 때문이겠지요




딸아이가 와서 왜 그렇게 슬퍼하냐고 물었어요
--아빠 친구가 좀 멀리 가서 이제 만날 수가 없어서 그래
--그래? 나도 서준이가 한국 가버려서 슬프고 걱정돼. 이제 못만나니까

한 이십 분이나 지났을까. 무언가 생각이 났는지 다시 쪼르르 오더니 말을 덧붙입니다
--아빠, 그런데 나 안슬프다? 왜냐면, 서준이는... 음... forever holiday한거야. 그러니까 난 서준이가 그리운데, 그게 슬프진 않아. 그러니까 아빠도 슬퍼하지 마

딸은 한국으로 돌아간 친구가 아주아주 긴 방학에 들어갔다고 생각했나봐요.
포레버 헐리데이
영원한 방학
영원한 휴가
영원한 휴양
영원한 안식
여행은 이처럼 긴밀하게 죽음을 은유해주는군요

이제는 어쩌면 영원한 휴양을 떠났을지도 모르는 제 홍차넷 친구 역시 죽음을 여행으로 비유한 적이 있어요
제 짐작이 억측으로, 이 글이 해프닝으로 끝나길 바라지만
설령 정말로 그분이 영영 떠났다할지라도
나는 조금 덜 슬퍼하고 더 그리워해야겠다고 생각했어요

그동안 고마웠습니다
즐거운 여행 되시길