고등학교 수학여행 때의 일입니다.
보통 고등학교 수학여행은, 해외나 제주도를 가곤 합니다만, 우리 지역은 예외였습니다.

우리 지역이 제주도였거든요.

다른 학교는 대부분, 중국과 일본을 간다고 했는데, 우리 학교는 국내여행이었습니다.
들리는 말로는, 교장선생님이 그렇게 말했다고 했습니다.

"어차피 수학여행은 놀러 가는거잖아?"

수학여행 4박 5일 코스에는
스키장이 있었습니다.

그랬습니다. 정말 제대로 놀게 해 주려던 것이었습니다.

오전 한 시간은 초보자 코스에서 넘어지기만 했지만
학생은 상급 코스를 들여보내주지 않았지만
중간에 스틱을 실수로 반납해버려서 오후엔 스틱 없이 탔지만
매점도 뭣도 없이 그저 스키장만을 이용했지만

몇 년이 지나도 그 날, 눈으로 새하얗게 덮혀 있는 그 리프트는 잊지 못합니다.



중학교 때는 에버랜드였습니다.

학교보다 더 넓은 놀이공원.
평일 오전이라 적은 사람과 짧은 대기시간.
손목에는 자유이용권 팔찌.

용돈이 없어서, 사 먹지 못한 츄러스.
아껴써야 해서, 사 보지 못한 롤러코스터 인증사진.
여유가 없어서, 가 보지 못한 장미정원.
학생이라서, 볼 수 없던 밤 퍼레이드.

어쩌면, 그 때부터 '다시 한 번 더 와 보고 싶다.' 라는 생각이 마음 깊히 깔려 있었는지도 모르겠습니다.


시간은 흘러, 군대에서 어느덧 상병을 달고 난 뒤였습니다.

행보관님께선 휴가 빨리빨리 쓰라고 독촉하셨고
마침 제겐 4박 5일짜리 휴가가 있었습니다.

선임들은 5월 중후반에 나가고 싶어했고
저는 거기에 밀려 5월 첫째 주에 휴가를 잡았습니다.


그리고 그 광고를 보았습니다.

'외박/휴가증 인증시 무료이용권을 드립니다.'

5월 5일 에버랜드를 가겠다고 휴가계획서에 적어 제출했고
소대장님은 쓰기 귀찮아도 거짓말은 쓰지 말라고 핀잔을 주었습니다.

제가 진심이었다는 것은 저만이 알고 있었습니다.


그 당시 대학을 다니고 있던 고등학교 동창이, 자기 기숙사 룸메가 휴학해서 방에 자기뿐이니 와도 된다고 했습니다.

비행기표 값이 없어서 그동안 포상휴가를 타인에게 양보해야 했다는 내 투덜거림을 기억한 친구는, 그래도 옷은 사이즈가 안 맞으니 못 빌려준다고 했습니다.

에버랜드도 남자 둘이서 가긴 쪽팔린다고 했습니다.


하지만 그 무엇도 제 결심을 꺾진 못 했습니다.


고등학교 때 스키장에서 깨달았습니다.
자유로움에서 오는 해방감.
돈 걱정도 시간 걱정도 없이, 그저 스키 위에서 즐기는 그 속도.

파란 하늘과 하얀 언덕이
그 무엇보다도 강렬한 색상이 되던 날

뺨을 스치는 차가운 바람이
그 무엇보다도 따뜻하고 포근하게 안아주던 날

그리고 다시 느끼는 중학교 때 제대로 즐기지 못한 그 한.


휴가를 나오자마자, 아울렛으로 갔습니다.

이월상품 할인을 하는 곳으로 가서
신발 만칠천원, 바지 만오천원, 반팔티 오천원
그리고
"제가 휴가나와서 돈이 부족해서 이 곳으로 왔는데, 생각보다 옷이 이쁘고 좋네요!"
라는 입털기로 오천원을 할인받아내고

말은 그렇게 했어도 자기 옷 세탁해놓고 저에게 빌려주려던 친구는
제 옷을 보고 말을 잃었습니다.

하지만 아직, 제가 에버랜드를 혼자 갈 결심을 꺾지 않았던 건 몰랐습니다.


피시방에서 밤을 샜습니다.

진정하고 자려고 해도 설레임으로 가슴이 터질 것 같아서.
눈을 감아도 에버랜드의 관람차가 떠올라서.
(그리고 사실 스투하느라)

밤을 새고, 친구가 있는 기숙사에서 경건히 씻고

새벽 버스에 올랐습니다.


그 날은 5월 4일이었습니다.

어린이날 준비로 분주한 놀이공원
평일 오전이라 적은 손님과 짧은 대기줄과
몇 년 새 추가된 새로운 놀이기구 티 익스프레스.
손목에는 자유이용권 팔찌.

중학교 때 해 보지 못한
정말 사보고싶던 사진
정말 먹어보고싶던 츄러스
정말 가보고싶던 장미정원
정말 지켜보고싶던 퍼레이드

몇 년이 지나 다시 눈 앞에 그대로 펼쳐진 그 때 그 세계.


그리고 그 날 밤
손목에 에버랜드 자유이용권을 본 제 친구는

'그래 이 x끼 원래 이런 놈이었지' 라는 표정으로
따뜻하게 맞아주었습니다.


휴가 복귀 후 제 에버랜드 사진은
우리 중대원이 모두 한번씩 보고
"미친..." 이라는 말을 한번씩은 했다나 뭐라나.