데보라 스미스를 보면 되게 재미있어요. 저나 제 주변의 몇몇 사람들이 겪었던 내적 경험들을 그대로 가지고, 외적으로도 놀랄 만큼 성공한 결과로 가져간 사람이에요. 번역의 원칙이라든지 외국어 (문학) 텍스트를 읽는 관점 같은 건 거의 정석에 가까워요. 문제는... 역시 한국어 실력.

한강의 <채식주의자>는 사실 알려진 것과 다르게 문체적으로 대단한 작품은 아니에요. 이 정도 분량의 소설이면 그 가치가 거의 한두 페이지 내에서 결정돼요. 범상하고 지루한 캐릭터와 문체. 평론가 조재룡 씨가 그랬는데 [한강 텍스트에서 보이는 얼마간의 진부함도 번역을 거치며 살아났다]고. 저도 거기에 동의할 수밖에 없고, 영어 번역본을 한두 페이지 읽어보고는 생각했어요. 데보라 스미스의 번역에 오역이 많다고 비판하는 블로그들이 있었는데, 오히려 제겐 '한강이 스미스를 오역한 것'이라고 말해야 정당할 것처럼 느껴진다고요. 최소한 제가 읽어본 초반 몇 페이지만 보면 스미스의 <The Vegetarian>이 작품으로서 훨씬 낫고, 훨씬 더 지적으로 생동감 있게 전달돼요. 그 필력이 어디까지 유지되었을지는 뒷부분을 더 읽어봐야 알겠죠. 물론 저의 미흡한 영어 실력 때문에 오판했을 수도 있지만...

데보라가 왜 한강을 선택했고 채식주의자를 선택했는지? 저는 경험상, 그 작품의 수준이 데보라의 한국어 수준에 맞았기 때문에, 라고 생각해요. 유명한 소설인데 서점에서 서서 펼쳐 읽었을 때 한 페이지에 모르는 단어가 몇 개 없고 꽤 잘 읽힌다, 그러면 초보 번역가는 자신감이 생겨요. 만일 그가 한 10년 정도 한국어를 배우고 그 많은 오역들을 피해갈 정도의 수준이 됐다면 훨씬 야심찬 선택을, 더 어려운 작품을 골랐을지도 모르죠. 사실 데보라가 보여준 지금까지의 행보는 전통적인 문학 연구자나 애호가라기보단 블루오션을 발견한 영민한 사업자 같은 것이었어요. 굳이 한국 소설이 아니라도 기회를 잡을 수 있다면 어느 나라에 가든 괜찮다고 생각하는 모험가 같은 느낌. 결코 저는 그게 나쁘다고 생각하지 않고, 앞으로도 즐겁게 지켜볼 거 같아요. 본인도 꽤 솔직한 편이고요.

맞아요. 이미 본인이 출판사를 설립한데다 그 출판사의 목표가 영미권에 잘 알려지지 않은 언어권의 작품을 찾아 번역한다는 거니(한국 포함) 그 사업가로서의 수완을 알 만해요.

제가 <채식주의자>나 <The Vegetarian>이나 둘 다 안읽어봐서 문체 부분은 뭐라고 할 말이 없네요. 안 읽어봤다는 걸 위에서 미리 밝히지 않았으면 여기서도 심각한 어투로 뭔가 아는척 읊조릴 수 있었을 텐데 아쉽군요 ㅋㅋ

데보라가 자기가 왜 <채식주의자>를 골랐는지에 대해 말할 때 받아적은 노트를 그대로 옮겨드리자면,

"Excellent. what is the point of translation. there's no point in publishing already available. felt new. felt different. it was never a best seller. but a steady seller. 한강 was not a part of any particular trend. a little bit old fashioned. classical style, so called. witty. postmodern elements. "

위의 말을 문자 그대로 받아들일 수는 없을 거예요. 공개된 자리고, 이미 지난 과거의 순간을 여러번 이런 자리에서 설명하느라 자기도 모르게 잘 정리되고 약간씩 수정된 설명일 테니까요. 하지만 a little bit old fashioned, classical style. 이라고 한 건 아마 정말로 그랬을 거라고 생각해요. 아 그리고 제가 노트테이킹은 안했지만 분명 was not too experimental 같은 말도 했어요. 이렇게 보면 Moira님 말씀처럼 딱 당시 본인의 한국어 구사수준에 맞았기 때문에 용기를 내서 번역했던 게 아닌가 싶네요 ㅎ

저는 생각이 좀 다릅니다. 전문적인 식견은 없지만 그래도 소설 많이 좋아하는 입장에서 채식주의자 문체는 최소 중상타 이상이라고 봐요. 유튜브에서 핸드폰 리뷰하는 언더케이진가 하는 사람이 갤럭시S7 리뷰하면서 그러더라구요. 평범하고 무난하지만 어디 한군데 흠잡을곳 없고 전반적으로 뛰어난데 별거 아닌거 같아도 그렇게 만드는게 정말 어렵고 사용자 입장에서 그만한 폰이 없다고. 제가 소설을 보는 관점도 비슷합니다. 우와 이 작가 문장 개쩌는데!! 하는 작품도 있지만 특별한 포인트 없이 그냥저냥 읽히는데 다 읽고 나면 그 인상이 지워지지 않고 되돌아보았을 때 그 힘이 적잖이 문체에서 나왔다는걸 느낄때가 있어요.

데보라의 한국어 실력에 한강의 채식주의자가 맞은게 아니라, 데보라의 한국어 실력으로 읽기에도 한강의 채식주의자가 임팩트있게 다가갈 정도로 채식주의자의 문체가 훌륭했던 겁니다. 마치 Moria님의 미흡한 영어 실력으로도 데보라의 The Vegetarian을 지적으로 생동감있게 읽을 수 있었듯이요.(죄송합니다ㅜㅠ 겸양으로 쓰신 표현일 뿐 제가 평가할 영어 실력이 아닌데...ㅜㅠ 저는 영문판 못읽습니다ㅜㅠ)

데보라가 한국어 공부를 더 해서 읽어야 하는 더 어려운 한국어 소설은, 개인적인 의견으로는 세계무대에서 안통할거라 봅니다. 최소한 저는 문학에 한해서는 그런 글 좋게 보지 않아요.

아, 데보라 오역 논란에 대해서는 저도 데보라 편입니다. 원래 번역은 창작이니까요.

데보라가 블루오션을 잘 발견한건 맞는데 한국 소설은 이제 데보라에게 문학 연구자나 애호가의 면모를 보일 수 있게 바꿔줄 겁니다. 한국 소설에는 그만한 힘이 있어요. 왜냐하면 한국인들이 그만한 경험을 가지고 있으니까요. 오랜 외침에 시달려온 한과 식민통치에 굴하지 않았던 정신, 세상을 둘로 나누었던 공산진영과 자본주의진영의 군대가 한곳에 몰려 피를 뿌렸던 땅, 세계에서 그 유래를 찾을 수 없이 단기간에 진행된 산업화와 민주화 그리고 정보화... 20세기의 한국문학은 너무 그 민족주의적이고 운동권 성격인 부분에서 벗어나지 못했지만 어느정도 먹고 사는 문제와 정치적 투쟁에서 벗어나게 된(물론 상대적으로... 지금도 문제 많지만 아무렴 독재시절만 하겠습니까...) 2000년대 이후에는 그동안의 포텐이 터질 때가 됐다고 보는겁니다. 문단중심으로 돌아가는 데에서 발생하는 고질적인 병패들과 낮은 독서율 같은 것을 절망적으로 보는 시각도 있지만 저는 앞서 이야기한 그런 장점 쪽에 더 기대를 걸고 있습니다.

한국문학 구리다 미문만 쓰려고 한다 루저이야기만 쓴다 읽을거 없다 그러는데 저도 당연히 도스토예프스키 빅토르위고 셰익스피어 피츠제럴드 이런 작가들하고 비교하면 한국소설 읽을거 없죠... 그런데 그건 박지성이 펠레한테 안된다는 얘기랑 똑같은거고 귀욤뮈소 베르베르 코엘류 이런 작가들이랑 비교하면 한국소설이 절대 꿀릴거 없다고 봅니다 ㅎ

제가 너무 단정적으로 확신에 찬듯한 어투로 댓글을 단거 같네요 ;; 약간 팬심 섞인 개인적인 기대이긴 합니다. 객관적인 경쟁력을 이야기하면 확실히 일본이나 다른 선진국에 못미칠거 같아요.. 저는 잠재력 측면에서 희망적으로 보고 있는데요, 이렇게 오버스러운 댓글을 단건.. 보통 한국소설 읽을거 없다고 이야기하는 네티즌들이나 지인들 보면 정작 그네들이 읽는 그때그때 유행하는 외국 베스트셀러 소설들 보면 뭐야 우리가 꿀릴게 뭐 있어, 이런 생각 들거든요.. 하긴 살만 루슈디나 오르한 파묵 같은 작가들 보면 울나라 아직 멀었네.. 싶기는 합니다.. ㅜㅠ;;

... 한 2년 전쯤인가 한강씨의 희랍어 시간을 읽고 참 괜찮다.. 생각했었는데 올해 맨부커상 후보 올라간거 보고 에이 설마.. 했어요.. 이상문학상 수상집에서 몽고반점을 읽었는데 별로였거든요.. 그런데 맨부커상 수상 결정된거 알고 흥분되기도 하고 어라 그때 내가 뭘 잘못 읽었나 해서 채식주의자를 사서 읽었는데 몽고반점이 거기서 2부에 해당되고 전체 맥락에서 보니 그때서야 이해가 됐었죠.. 와 우리나라에서도 이정도 소설이 나오는구나, 그래, 그러고보면 괜찮은 작가들 꽤 있지, 하면서 들뜨고 고무됐는데 사람들이 그러는거에요... 그거 상 번역 잘해서 탄거라고.. 데보라 공이 크다고.. 평소에 '원작이 좋으면 번역이 어떻든 어느 나라에서도 좋게 읽힌다. 외국문학이 한국에 들어올때든 한국문학이 외국에 나갈때든' 이라는 생각을 가지고 있던 저는 반감이 생길수밖에 없었죠.. 그러던 차에 데보라 이야기가 나와서 평소 생각을 적어보았는데 너무 확신이 지나쳤네요. 한국소설은 문학상 수상집이나 신인작가들 작품집 정도나 보고 세계문학은 진짜 안읽으면 대화에 못낄거 같은 베스트셀러나 챙겨보지 제가 한국문학의 객관적 경쟁력을 논할 깜냥은 못됩니다 ㅜㅜ 그냥 팬심이죠 뭐.. 그리고 며칠전에 기아트윈스 님께서 써주신 '쓰기 시대'에 대한 글.. 저는 좀 부정적인 댓글을 달긴 했는데 사실 내심으로는 적잖이 기대하고 있습니다. 압도적인 양은 결국 질로 연결될 거라고.. 조아라 같은 웹소설 환경도 긍정적으로 보구요.. 새롭게 도래한 '쓰기 시대'란 결국 그렇게 쓰여진 글을 읽어줄 독자들을 확보했다는 것이고 이것은 곧 읽는 문화도 바꼈다는 거고 이러한 변화는 시간이 아주 많이 필요하긴 하겠지만 몇 세대가 지나든 언젠가는 보수적인 기존 문학계에도 영향을 미칠거라 생각합니다. 마치 하루키가 초창기에는 자국 내에서도 평가저하되었지만 지금은 자타공인 유력한 노벨상 후보인 것처럼 꾸준한 대중적 인기와 작가 본인의 노력은 결국에는 권위까지도 얻게 된다고 보거든요. 그런데 그렇게 놓고 보면 이렇게 새로이 만들어지고 있는 리그에서는 한국이 꽤 앞서가고 있다고 생각합니다. 최소한 제 아들뻘 세대 이전까지는 문학에서도 한류가 한번은 휘몰아칠거라고 기대하고 있어요 ㅎ

한국소설을 좋아하시는군요. 분명히 최근 발표된 작품들은 저보다 더 많이 읽으셨을 거 같아요. 저는 문학상 수상작품집 같은 것도 안 본 지가 너무 오래 돼서... 기회가 되면 게시판에서 이야기해주시면 좋을 텐데..! (꼬신다)

그런데 음.. 말씀하신 몇몇 부분에서 좀 위화감이 들어요. 우선 출판된 문학작품의 문체를 중상타 이상, 이하, 이런 식으로 표현하는 건 많이 낯설어요. 문학 전문 출판사에서 책으로 만들어져 출판되는 대부분의 소설들은 이미 평론과 독회를 거친 작품들이지요. 아예 기본이 안 되는 작품들은 필터에서 걸러져서 시장에 나오지 않잖아요. (물론 이 시장 자체가 지금 너무 작기 때문에 여러 가지 문제가 생기긴 하지만 일단 그건 넘어가고요.)

이 시장에서 간신히 살아남은 작가와 작품들은 '누가 누구보다 잘 쓰고 누구보다 못 쓰고' '누구는 별점 4개 누구는 3개' 하는 식의 비평적 평가의 서열관계 안에 놓이지 않아요. 그것이 다른 시장과 다른 예술-비평 시장의 법칙이에요. 만일 공적으로 서열평가가 요구되는 경우가 있다면 책광고를 위해서 정량적 지표로 판매부수 또는 작가의 문학상 수상 경력을 인용하는 경우, 한국문학번역원의 공무원 입장에서 '이 작품은 밀어줘야 한다 왜냐하면 해외경쟁력이 있는 작품이므로. 그 근거는 어쩌구저쩌구...' 하는 보고서를 작성해야 하는 경우, 그리고 한정된 작품들 내에서 문학상 수상작을 반드시 결정해야 하는 심사위원들의 경우 정도일까요. '한국 소설에는 힘이 있다' '한국이 꿀릴 거 없다' '한국에도 이 정도 작품은 있다' '세계 무대에서 통한다' 같은 말들은 그런 공적인 포지션에 사람들이 스스로를 이입하면서 하는 말이지요. 저는 저같이 평범한 독자들이 그렇게 스스로의 자의식을 설정하는 것은 위태롭다고 보기 때문에 그런 말을 쓰지 않으려고 해요.

하지만 그런 경우들이 아니더라도 우리는 개인 단위에서 끊임없이 작품을 평가하고 비교하고 점수를 매기게 되죠. 가치 없는 것에 시간을 낭비하고 싶지 않은 것이 인간의 본능이잖아요. 그렇게 사람들이 귀한 것과 하찮은 것, 위대한 것과 위험한 것, 영원한 것과 찰나적인 것을 구분하는 방법을 배우는 과정에서 형성되고 연마되는 것이 소위 예술적 '취향'(심미적 판단)이라는 것인데, 이 취향이란 녀석은 자연스럽고 순수한, 서로간에 익스큐즈해야 하는 불가침의 영역이 아니라 이미 사회적, 역사적으로 구성된 불순한 산물이에요. 취향은 서로 경쟁하고 서로 비판해야 해요.

정성일 씨가 예전에 그랬는데, '영화평론가가 해야 하는 일은 임권택보다 김기덕이 낫다, 또는 김기덕보다 임권택이 낫다고 말하는 것이 아니라 임권택은 임권택이고 김기덕은 김기덕이다라고 말하는 것이다'라고요. (임권택 김기덕 말고 다른 감독일 거 같은데 정확하게 누군지 까먹었네요) 정성일이 '누가 누구보다 낫다고 말하지 말라'고 하는 것은 평론가는 별점리뷰자가 되어선 안 된다는 것, 소비자에게 어떤 걸 사고 어떤 걸 피하는 게 좋은지 구매팁을 알려주는 서비스업자가 되어선 안 된다는 것이죠. 그리고 '임권택은 임권택이고 김기덕은 김기덕이라고 말해야 한다'는 것은 '임권택을 좋아하든 김기덕을 좋아하든 서로 취향을 존중하라'가 아니고, 임권택의 포텐을 가장 잘 설명할 수 있는 방식과 김기덕의 포텐을 가장 잘 설명할 수 있는 방식은 다르다는 거예요. 그리고 임권택을 가장 잘 설명할 수 있는 방식이 무엇인가를 놓고 비평가들은 서로 경쟁하는 거죠. 서로의 취향과 세계관을 마구 물고뜯으면서.

저와 알료샤 님의 <채식주의자>에 대한 평가가 엇갈리고 있는데, 서로가 각자의 판단의 근거를 제시하고 취향의 경쟁을 하는 것도 재미있을 거 같아요. 그런데 제가 볼 때 알료샤 님이 좀 불리해요. 어떤 대상을 '까는' 것은 너무나 쉬운 일이고 까는 방법도 수십 수백 가지지만 '칭찬하는' 좋은 방법을 찾는 것은 너무나 어렵거든요. 공성전으로 치면 '까는 쪽'은 수성이고 '칭찬하는 쪽'은 공성이라서, 최소한 세 배 이상의 병력이나 혁신적인 공성무기가 필요한 듯해요..

좀 길게 쓰게 되었는데, 혹시 기분 상하시는 부분이 있었다면 너그럽게 용서해 주시길 바래요.

아뇨아뇨;; 이런 답글을 받게 되다니 정말 감사합니다. 읽으면서 연신 고개를 끄덕이게 되네요! 말씀하신대로 중상타를 치느니 꿀리지 않는다느니 별점을 세개 주느니 마느니 이런거 정말 어색합니다. 그런 어색함을 Moria님께서 말씀하신 '문체적으로 대단한 작품은 아니다' '범상하고 지루한 캐릭터와 문체' '데보라의 번역본이 작품으로서 훨씬 낫고 / 훨씬 더 지적으로 생동감있게 전달' 이라는 부분에서 저도 똑같이 느꼈습니다. 다른 작품간에 별점을 매겨 비교하는것도 힘든데 다른 언어로 씌여진 같은 작품간에도 그정도의 우열이 매겨진단 말인가... 하구요.

평론가는 별점리뷰자가 되어서는 안된다는 말도 공감가네요. 제가 이동진 평론가를 좋아하는 이유가, 이동진은 별점을 두개 두개반 주어 놓고서도 그 영화의 장단점을 거의 엄대엄 수준으로 이야기해 주더라구요. 이동진이 별 두개 준거는 다른 평론가들이나 영화 매니아들한텐 거의 가루가 되어 바람에 흩날려 버립니다. 그런데 이동진이 엄대엄으로 이야기해준 덕분에, 아 이 영화는 구리지만 이런 매력도 있겠구나, 근데 그거 내 취향이네, 하고 보아서 완전 마음에 들었던 경우가 많아요. 별점만 보고 쓰레기네 걸러. 했으면 놓쳤을 영화들이죠.

채식주의자 얘기를 좀 해보겠습니다. 2부 몽고반점의 화자가 영혜가 사는 원룸을 찾아갔는데 전화를 걸어도 초인종을 눌러도 반응이 없고 문은 열려 있길래 그냥 들어가 봅니다. 그런데 때마침 샤워를 마친 영혜가 욕실문을 열고 나옵니다. 이런 흔해빠진 장면이라니요 ! 왜 그런거 있잖습니까 드라마나 애니에서 이성의 집에 들어갔는데 딱 목욕타올로 주요부위만 걸친 이성이 나와서는 서로 꺅꺅거리며 난리나는거요.. ㅋ

ㅋㅋㅋ 이런 장면이 나오네, 하고 웃으며 읽으면서도 이건 다르다. 라고 느꼈습니다. 분명 수도 없이 보아온 장면인데도 그런 장면을 저는 처음 대하는 것처럼 느껴졌어요. 아마 영혜가 꺅꺅거리지 않고 담담하게 몸을 가려서일수도 있었겠지만 저는 그걸 문체의 힘이라고 생각했어요. 어디서 줏어들은거긴 한데 소설 기법에 낯익은 것을 낯설게 느끼도록 하는 기술이 몇가지 있다면서요? 뭐 그런거 아닐까 생각한거죠. 그 장면이 뭐 주제의식이나 독특한 구성 때문에 별달라 보인건 아니었을 테니까요. 바로 이어서 영혜의 알몸을 자세하게 묘사하면서도 성욕과 무관하게 그리는게 대단하다고 느꼈습니다. 이런 부분이 소설 전체에 걸쳐서 여러 군데 있었어요. 어차피 제 주관적인 느낌이고 이 느낌을 문체력 89.7 / 100 이런식으로 측정할 순 없지만요..

어떤 대상을 가장 잘 까는 방법은 '에이 그거 재미 없더라' 하고 무심하게 한마디 던지는 거라고 생각합니다. 가장 훌륭한 무신론자는 '세상에 하느님이 어딨어 보이지도 않는데 ㅋㅋㅋ' 하면서 길거리 선도자들 곁을 아무렇지도 않게 지나쳐 버리는 사람이구요. 무슨 리처드 도킨스처럼 '만들어진 신' 같은 종교 비판 서적씩이나 내는 사람은 역설적으로 '신을 부정하려면 이렇게까지 공을 들여야 한다'라고 오히려 신의 존재감을 더 부각시킬 뿐이지요. 채식주의자를 수백억 수천억 가지 방법으로 까든 반대로 그 세 배 이상의 방법으로 찬양하든 각자가 채식주의자를 읽고 느낀 무엇인가는 변하지 않습니다. 많은 사람들이 채식주의자를 읽었고, 어떤 사람은 '이게 뭔말이여 원래 상 받는 소설은 이렇게 뜬구름 잡는 소리만 하는거여?' 라면서 책을 덮고, 어떤 사람은 몇날 며칠을 영혜가 고민했던 문제가 바로 내 문제였다면서 피상적인 삶 속에 묻혀 있던 그 문제를 굳이 끄집어내 잠을 못 이룹니다. 저희 어머니는 정신병원에 장기 입원중이신데 우연히 병동 책꽂이에서 한강 소설 한권을 접하고는 그 이후 일주일에 한번 시내 외출을 나갈때마다 꼭 서점에 들러 다른 한강 소설을 사 가져 들어가고 없는 책이 있으면 서점 주인에게 다음에 이 책좀 준비해 달라고 부탁하곤 합니다. 의사 선생님이 너무 어두운 책만 읽는거 같다고 한마디 하시길래 제가 다른 책들을 사드렸는데 한 두어달 다른 책을 읽는가 싶더니 아무래도 나는 한강거를 읽어야겠다며 제가 회수했던 한강 책들을 다시 다 가져오라 하네요 ㅋ

어렸을 때 어린이 역사책과 위인전에서 양만춘 장군의 안시성 수비에 깊은 감명을 받았더랬습니다. 와.. 저렇게 작은 성에서 저렇게 엄청난 대군을 막아낼 수 있구나..그러는 한편, 저 대군으로 저 작은 성을 못뚫어? 공격이 그렇게 어려운건가? 이런 생각을 막 하다가 결국엔 고구려가 망하자 이제는 거꾸로 아니 그렇게 수비를 잘했는데 망하네.. 수비란거는 이런건가.. 하고 좌절했었죠. 이미 당나라가 고구려 침공을 결정한 순간부터 두 나라간 국력의 격차가 공격과 수비를 어떻게 잘 하느냐로 극복될 수준이 아니었던 거죠.. 채식주의자를 가지고 취향경쟁을 하자면 확실히 저의 공격은 Moira님의 수비를 뚫지 못할 겁니다. 저는 대군을 갖추고 있지도 못한 반면 Moira님의 성은 안시성보다 크고 견고한데다가 양만춘같은 명장이 지키고 있으니까요. 그런데 이미 채식주의자가 전 세계 독자들과 평론가들에게 각인시킨 인상은 그런 공수의 대결을 무의미하게 만들기에 충분한거 같아요..

하지만, 그래도 저는 채식주의자에 대해 주저리주저리 떠듭니다. 왜냐하면 재미있으니까요. 어쩌면 채식주의자라는 소설을 읽는 행위보다 더. 밀란 쿤데라가 그런 소설도 썼잖습니까. 무의미의 축제. 라고 ㅎ

채식주의자가 말하려고 하는건 기아트윈스님의 본 글에도 나와있다시피 아주 보편적인 문제입니다. 세계어디에나 채식주의자는 있고 세계 어디에나 집단주의에 억압받는 소수자는 있습니다. 영국 작가도 쓸 수 있고 프랑스 작가도 쓸 수 있고 남미 작가도 쓸 수 있고 굳이 한강이라는 대한민국 작가가 이 문제를 다루어야 할 필연성은 없습니다. 그런데 데보라는 블루오션으로서의 한국 문학을 택했다 ?? 너무 많은 사람들이 할 수 있고 또 실재로 이야기해 왔던, 그래서 범상하고 지루해지기 십상인 이야기. 이건 레드오션인데? 그런데 저는 읽으면서 아 이것이 한국 문학이기 때문에 익숙하면서도 새로운 이야기가 될 수 있었겠구나, 싶었어요. 마치 부산행을 보며 국내 관객들은 지겨워했지만 외국에서는 호평을 받았던 것처럼요. 채식주의자를 펼치자 마자 화자가 영혜와 결혼한 이유에 대해서 말하는데, 남자가 그런 이유로 여자와 결혼하는 것은 왠지 세상 어디에나 있지만 그래도 대한민국이라는 나라에 더 많을거 같았어요. 직장 상사들과의 부부동반 모임이라든가 장모의 생일축하와 집들이를 겸해 이루어진 가족 모임에서도, 외국인이 읽기에 아 우리도 이런거 하지, 그런데 한국에서의 분위기는 이렇구나, 하는, 익숙함과 새로움을 동시에 갖춘 장면들이 계속해서 나옵니다. 페미니즘 얘기가 나올만한 부분, 가족 구성원들은 분명 사랑으로 육식을 권하는데, 그 모습은 전형적인 한국형 가부장중심 가정이고 그것이 영혜에겐 억압이 되고 같은 여자인 어머니와 언니까지도 그 가정에 속하려면 영혜 편을 들어줄 수 없는 상황.. 이런 것들이 한국보다 훨씬 오래 전부터 가족에서 여성이란 무엇인가에 대해 떠들어온 서양 사람들에게 '뭐야? 또 그 얘기야? 지겹게.' 라고 할법도 한데, 그 지겨운 주제가 살짝 한국적인 분위기를 가미하니 '그래 아직 우리도 이거 해결 안됐지, 이거 생각해볼만한 문제야' 이렇게 만들어주는거 아닐까. 하고 전 생각했습니다. 예를 들어 한강의 다른 소설인 소년이 온다는 국내 독자들은 '뭐야 또 광주야 이제 그만좀 하자' 이럴수도 있지만 서양사람들이 읽기에는 '이게 무슨 얘기지... 한국 역사 공부해야되나.. 귀찮아.. ' 이렇게 되버릴거 같거든요. 그런 면에서 채식주의자는 성공적이었던거 같아요. 의도한 바는 아니겠지만.

그러다가 2부에서 예술과 외설의 경계 문제로 넘어가는데 동시에 그러면서도 페미니즘과 가부장제의 문제를 놓지 않습니다. 영혜의 형부가 예술가의 안목으로 영혜의 숨겨진 아름다움을 발견하고 가족공동체에서 소외된 영혜를 구해주는듯 하지만 형부는 여전히 기존 질서의 틀 안에서 망설이고 고민끝에 영혜를 안을때의 모습은 여자를 소유하고 싶은 전형적인 남자일 뿐이었습니다. 고기 반찬 내놓으라고 성화였던 영혜 남편과 크게 다를것도 없었죠. 이 몽고반점이 제가 이상문학상 수상집에서 별로였던게, 너무 있을법하지 않은 일이었거든요. 여자 알몸 촬영하는 영상예술가란게 우리 주변에 흔할리도 없고, 옷을 벗고 자기 몸에 식물을 그리고 모르는 남자와 몸을 맞댈 여자는 더더욱 없고, 게다가 마지막에 형부와 그 짓을 하는 지경으로 가면 이건 완전 판타지의 영역이잖아요... 아니 차라리 불륜 스토리로 짜면 그럴수도 있지 싶겠는데.. 여기에 무슨 예술이 어쩌고 하면서 욕정에 불타 떡을 치나 했는데, 이걸 맨부커상 수상 소식을 듣고 1부 채식주의자와 이어서 읽으니끼 아 그래 이러면 얘기가 되지 하고 납득했습니다.. 흔한 배우자 선택 이야기.. 흔한 반찬투정 이야기.. 흔한 직장모임 이야기.. 흔한 가족모임 이야기.. 로 이야기를 풀어가다가 흔하지 않은 예술과와 흔하지 않은 욕정을 연결시키고 3부에서는 기어이 안드로메다로 가죠.. 나무가 되겠다니요.. 나무를 그리는 것도 미친 얘기 같았는데 이제 아예 나무 그 자체가 되겠답니다. 그런데 이 1부 2부 3부 연결이 전 너무 자연스럽게 받아들여졌습니다. 사람들은 평범한 삶을 살아가는 와중에도 문득문득 평범하지 않은 생각들이 떠오릅니다. 그런 생각들은 쓰잘데기 없는 망상 같기도 하고 내가 왜 이런 생각을 하나 바빠죽겠는데 하며 덮기도 하고 두루뭉실한 것들을 구체적인 언어를 가진 생각으로 다듬는 일이 그 실효성에 비해 지나치게 번거롭기 때문에 그냥 흘려 보내려 하지만 그 구름 같기도 하고 수증기 같기도 한 무언가들은 항상 우리 안에 떠돌고 있어요. 그걸 그냥 방치하고 살아갈 수 있는 사람들도 많지만 어떤 사람들은 그것 때문에 인생이 망가질 정도로 고통스러워하고, 그럭저럭 살아가는 사람들 중에서도 마치 신발 안에 가시가 들어간 것처럼 신경쓰여 하는 이들이 많습니다. 한강의 채식주의자가 '통했던' 것은 사람들이 감추고 있지만 누군가가 알아줬으면 했던 그 가시를 찾아주었기 때문입니다. 뽑아주진 못했더라도 최소한 '너 지금 가시 때문에 따끔거리지 않니?'하고 물어봐 주었고, 적지 않은 독자들과 평론가들의 반응은 '어 그래 나 사실 그동안 많이 아팠어 ㅜㅜ' 였던 거죠. 근데 이 가시를 찾는 일이 아무나 할 수 있는게 아니거든요. 평범한 현실에서 출발해서 구름과 수증기 속으로 들어가 헤매야 하는데 그 작업을 한강이라는 작가가 해냈고 그 과정에 한국적인 무언가가 묻어 있었고 서구의 한 번역가는 지겨운 소수자 떡밥, 지겨운 페미니즘 떡밥이 넘쳐나는 레드 오션의 무대에 색다른 양념을 쳐서 색다른 맛으로 사람들에게 선보일 수 있는 요리사를 한국이라는 블루오션에서 찾아냈다고 생각합니다.

공성은 실패하겠지만 여전히 지금 이 시간에도 많은 사람들이 채식주의자를 읽고 감동하고 있을겁니다. 폰으로 작성중인데 글 날아갈까 무섭네요 ㅋ 이 얼마나 무의미한 일인가요? 그래도 재미있으니까요... ㅎ 음... 일단 전체복사를 해놔야 되는데...